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En nido de cisnes”” 


Cuando durante la niñez tuve la guia 
“¡paterna en los primeros pasos por el ca- 
mino difícil hacia los libros, solía oír a 


menudo este consejo: “Hay que leer co- 


mo, quien se alimenta, comenzando por 


lo que mejor nutre y no por las golosi- 
as. Pero también se me advertía que el 


estímulo de la imaginación bien conduc:- 
“da es fundamental abono para el cultivo 


de la inteligencia, y que además del 
aprendizaje de las matemáticas —puestas 


- en términos amables y referidas siempre 1 


principios de la bella geometría— era d:- 


bido leer cuentos maravillosos, amén «Je 
relatos de aventurados viajes, y aprer- 


der idiomas. 


Y cuando la perspicaz vigilancia que 
así me encaminaba creyó descubrirme un 


poco reacio para el estudio del inglés. 
pues recurrió, con muy buen acuerdo, a: 


señuelo de traducir oralmente los * “R air y s 
Tales” de Hans Christian Andersen; que 
riendo asi:demostrar que muchas cos:us 


hermosas y de atracción para los niños, 


quedan sin ser trasladadas al castellan”, 
o son mal vertidas. 


de tal manera, por los 


| - resplandores de la fantasía, conocí des- 


de pequeño la literatura de aquel eg-c- 
gio creador danés. Acaso por él, y ya «n 
la adolescencia por una novela del nc- 
ruego Boyer, me hayan atraído siemp e 


tos lejanos países escandinavos. Sin q :e 
olvide — ya influyentes más tarde -— 


aquellas otras alucinaciones nórdicas «e 


Cervantes en “Los Trabajos de Persiles y 
SigismUnda”, su libro postrero; del cual 
adelantadamente escribió en uno de los 
prólogos del Quijote que “ha de ser o . 


el más malo o el mejor que en nuestra 
se haya compuesto”. 


Andersen marca un paso adelante so- 
bre aquellas primerizas leyendas infar ::- 
les con que nos embebemos de ilusión: 
“Blanca Nieves”, “La Cenicienta”, “L 


¡Bella Durmiente en el Bosque”; a las 
alacres historietas de Perrault, como 
Pulgarcito” y “El Gato con Botas”. Lo 


Notas de viaje 
== Colaboración de HAYA DELA TORRE 


- Hans Cristian Andersen 


Julio y Agosto 


en “El Hombre de las Nieves”. 
vez, que en especial peregrinaje a Oden- 


en los lleties: ensueños, sino que tier- 
ta y conmueve al sentimiento. 
mente, depara atisbos de lo que puede 
llamarse una pristina filosofía de la vi- 


da, ¿Quién que los haya leído podrá ol- 


vidar aquellos cuentos que en castel!1- 
no se designan como “La Reina de las 
Nieves”, “El Patito Feo”, “La Niña “e 


Fósforos”, “Los Once Cisnes”, 


“La Pequeña Sirena” perpetuada en el 


bello bronce que salpican de espuma ias 


olas del puerto de Copenhague? 


Las elementales reflexiones que un ni- 


ño puede hacerse de la muerte, como. 
eventual compensación de los infortu- 
=nios de la vida, aparecen en “La His'n- 


ria de una Madre” que ha hecho saltar 


más de una lágrima infantil. Y “El Ahe- 


to”, 0 “El Ultimo Sueño de una Vieta 
Encina”, comienzan a decir mucho ace:r- 
ca. de lo fútil de las ambiciones huma- 
nas. En los cuentos de Andersen hablan 
el viento, los lagos, las flores y las ¿1- 
vejas. Pero en cada relato, —tal lo ha 
dicho bellamente uno de sus mejores crí- 
ticos tompatricios— Andersen “ha ver- 
tido una gota de sangre. de su prop: 


quimérico de Andersen no sólo navega - corazón”. 


Pareja- 


N9 5 


Egregio paisajista, describe inimita- 
blemente a su país de largos inviersos 
Y 


se, la ciudad natal del autor, he mirado 
desde el tren el lujoso escenario €stiv:1 


de las apenas onduladas planicies dane- 
sas, hube de recordar —y de releer— 


aquel cuadro luminoso con el cual ade: - 
na €l conocido cuento de “El Patito 
Feo”: 


“El campo estaba hecho una deli- 
cia.Era verano. Las espigas del tri- 
go ostentaban su color dorado cor- 
_ trastando con el verde de la avena. 
Los rimeros de heno recién segados 
se alzaban sobre la llanura de :::3 
prados. Y por ellos paseaban las ci- 
gúeñas con sus largas patas rojas, 
mientras barbullaban egipcio, ler. - 


- guaje que habían aprendido de sus 
_madres. Entre sembríos y prados se 


divisaban grandes bosques, con cu- 
ya espesura alternaban anchos y 
profundos lagos. ¡¡Verdaderamente, 
el campo estaba hecho una delicia! ”. 


En Odense nació y vivió hasta la mo- 
cedad. Hans Christian Andersen. Y aquí 


está su casa: convertida en museo... En 


ella se han allegado incontables recuer- 
dos personales de este ilustre célibe, cu- 


ya memoria se remoza siempre en la 


fantasía de todos los niños que ban 


aprendido a leer en el mundo. El museo 


contiene gran parte de la nutrida biblio- 


teca de Andersen, y en ésta hay ur 


sección en la cual se comprueba que sus 
cuentos han sido traducidos a todas las 
lenguas y a todos los dialectos conor:- 


dos. Por ello el crítico literario Ernk 


Dial ha titulado su reseña bibliográfica 


de la ingente obra de este autor univer- 
sal con un epígrafe sin hipérbole: “Hans 
Christian Andersen en ochenta idiomas”. 


Hombres, mujeres, adultos y menotes, 
turistas, foráneos, y visitantes de teda 
la región nórdica —que traen desde ¡+¿- 
jos a sus escuelas— en grupos discurren 
por la casa y adquieren lo que puede, 
pagar: Libros, retratos, láminas, tarie- 
tas postales u otros objetos de recuerdo. 


En cada visitante, de seguro, como en 


mú, refluyen felices reminiscencias de 
una infancia más o menos lejana. GenC- 
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ralmente aflora entre las geñtes de este. 


desfile continuo una plácida sonrisa. Ja 


los murales del vestíbulo se ven magu'- 
ficadas escenas de los cuentos más fa- 


mosos, o «episodios culminantes de l: 


larga vida del autor. El hijo de un zapa- 


_tero y de una aldeana, el despertador de 


la ilusión de tantas generaciones, es, a 


-no dudarlo, el prócer de más garanti -a- 


da perennidad de este pais. El perfil Je 


Jos reyes daneses aparece troquelado en 


'as monedas, mientras ellos viven; pero 


ta efigie de Andersen permanece en tcs 


Monumentos, calles, 


billetes de mayor valor como un símbo- 
lo sin reemplazo. 


parques infantiles, escuelas y biblioteca3 
dedicados a su memoria son frecuen*ss 


y conspicuos homenajes en Dinamar:«. 


Esta tierra de viejas leyendas —de ls 


cuales Shakespeare eternizó la de Ham- 
let— aparece en la Historia como u:::t 


- 


_nadie olvida porque se renueva cada 


alborada que confunde la fábula y la. 


épica, las sagas escamdiiiavas y los rela: | 


tos bizarros de las aventuras vikin.as. 


Mas, su literatura contemporánea rci- 


vindica con Andersen aquel inmemorial 
linaje legendario transportado a la *1 
:emporalidad del relato que usa el pre- 
térito impreciso como una igor del 
presente: “Erase una vez... 


Andersen poetizó la geografía y la 
historia de su comarca nativa. Y enseño 
a los niños Que, 


“_.Entre el Báltico y el Mar del 


Norte hay un antiguo nido de cisz 


nes llamado Dinamarca. En él han 
nacido numerosos cisnes cuyos nor- 
bres no debieran olvidarse nunca. .” 


Pero hay uno .de esos nombres que 


día en las mentes más tiernas. 
Haya de la Torre 
Odense, Dinamarca, Junio de 1955 


Andersen y su Sombra 


Por Fryda SCHULTZ de MANTOVANI 
(En Diario de Hoy, San Salvador, 3 de abril 1955) 


He aquí la historia? de una sombra. 
Una sombra pintada por Thorning Mad- 


sen en medio de una floresta de seres y 


- responde su antigua sombra que ha ve-. 


objetos imaginarios; una sombra que 


ña ciudad que el 2 de abril de 1805 v.ó 
vacer a Hans Christian Andersen. Este 


un matrimonio a cuya boda asistier,.a 
la locura y la indigencia: lo que signi'i- 
ca un buen comienzo para un cuento de 
hadas. El muchacho cantaba junto al 


_ tiene estatua, flanqueada por niños, en 
su Memorial Hall de Odense, la pequ:- 


era el único hijo feo y desmañado, de 


- mismo, 


“Y una palabra es una Sombra”— ¡e 


nido a visitarlo. 


| Quienes a Andersen en' esto 
150 aniversario no han pensado, quizi 
que lo que los "atrae en él es sólo el cuen- 
tista de niños, el encantador de las hadas, 


que, como en el cuadro famoso, sostie- . 
ne en la palma de la mano a una bai-. 


larina y un soldadito de plomo, de pie él 


Fellas y grotescas criaturas desatadas de 


14140, que hoy sigue corriendo entre tuli- 


panes, para que, si alguna vez lo esci-' 


chaha el Emperador de la China, lo invi- . 


tase a cantar en su palacio. Pero su voz 


no tenía buen timbre, ni su cuerpo gra- 


cia para bailar en el Tetro Real de Co- 
penhague, y cuando se hizo hombre l.:s 
mujeres querían oirle hablar de todc., 
menós de amor. Principalmente de his- 


_torias fingidas, que era lo que le atraía 
_más público. La buena sociedad comen- 


zó a admirarlo; sólo los niños sospecha- . 


-—ban que decía la verdad. Esto comen:ó 


en 1835. Es decir, cuando Andersen es- 
cribió su primer cuento; entonces dei 


de ser hombre y se convirtió en sombra, 


en verbo, en soplo que dibuja cosas so- 
bre el espejo del mundo. 


—“No diré a nadie quien eres. 
tienes mi mano, te lo prometo”— d'“e 
el sabio. “Un ista es yn hombre, y 


Aqui 


su ficción. Pero Andersen era algo más. 
En su nativa Fionia, de nieves y campa- 


narios, el sueño se entremezcla: con el 


día y los fantasmas con los príncipes que 


mueve Shakespeare traducidos a una len- 
gua que recorre el mundo. Todo vertido 


a un solo fantasma: el de Hamlet; que 


“cpite words, words, words... ante la 
realidad que le parece incomprensible, 
tierra incógnita y -un poco loca habit1- 
da por seres que mienten siempre y ai- 
mas en pena que dicen la verdad. 


La propia infancia es un mundo evu- 
cado; paraíso, que se vuelve lugar cr»- 


 mún, repetido por el hombre que discu- 
rre a medida que se interna en el tiem- 


po, en su propio infortunio, desde ce! 
que añora e idealiza el punto de partida, 
la primera edad. Pór eso. el sabio, que en 
el cuento de Andersen quería escri''r 


sobre lo verdadero, lo bueno y la bello, 


sin nadie le prestara atención, 


sombra desgarbada, entre lus 


tante es un alto caballero, a 
nada medroso, que, al sentarse, pisa. 
la sombra recién nacida del sabio, comó 
obligándola a que lo escuche y se rebe- 
le élla también.Lo primero que pide. E 
sabio es que deje: de tutearlo: una.soms 


sol. delimita objetos, siente Que Se. 
achaparra la fantasía y necesita de la nc+ eS 
che para poder respirar y de la luz de ds 
un candil a sus- espaldas para que sE 


sombra pueda desperezarse por pisos y 


paredes y recobrar fuerzas. Frente a E 
casa donde vive:hay un balcón cerrady 
v con flores, fnisterioso, porque adentro. 
suena siempre una música que no deja 
de ser la misma y sin embargo, lo atrae, 10 
No puede penetrar más que en esa. for q 
ma reptante, inasible, de su propia E 


tueta colada entre los resquicios de Ke 


persiana, “cuando apaga la luz o corre la E 
Allí vive la Poesía. 
Sólo lo sabrá cuando su sombra, ale 
que él soltó, curioso, se le aparezca años : 


cortina de su cuarto. 


más tarde en su nevada patria. El visé 


bra echada afuera, así, al azar, ha teni- 


do que “andar desnuda, asomarse a las 
ventanas, andar por calles y mercados, 

saber innumerables cosas, antes. que los 
sastres la vistieran y los hombres y las 
mujeres la colmaran de riquezas para 
que no dijera en voz alta sus memorias *94 
- del mundo. Además, como sombra entró 42. 
en casa de la Poesía, y si bien no con= e 
testa al sabio sus retóricas preguntas 
bre si vió o nó alli un bosque verde, una 0 
vasta iglesia, un cielo estrellado, o si 0% 

eran dioses paganos y héroes los que e 
luchaban, o niños que se contaban sus 1 
sueños, es indudable que posee secretos “4 


más importantes. La sombra, es dect”, 


bien vestido 


está ya de vuelta de ese penoso empe= 
ño de querer hablar sólo de. cosas altas, 5 


de lo que nadie hace caso. Le propone 


un viaje, un turno en la vida en el que" 


se deje tratar familiarmente y consién=* en 
ta el antiguo amo en convertirse en som+* E 
bra de la Sombra. Como todos los sas ne 
bios vienen a menos, o sucede que nece- 


sitan vivir a costa de sus ex-sirvientes; 


“el del cuento acepta. Pero,he aquí que * 
al nuevo señor no le crece la barba, Y 4 
en un balneario a donde ha ido en bus- 2E* 
ca de reposo conoce a una princesa cuyo HEE* 
mal es, precisamente, ver demasiado clas 

ro, y ella se enamora de ese personaje * 
cuya sombra sabe contestar puntualmen=* 


mente a todo lo 'que se le pregunta. 


Es evidente que lo que Andersen se E 


propuso no fué contar una historia para 


niños. Otras de sus obras pueden serlojs 


y de hecho lo son, ya que el oyente 1* 


fantil proyecta su simpatía en los per de 
sonajes que se le asemejan en 


ER 


la palabra, la prolongación del hombre, o A 
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reacciones y vivencias pertenecientes a su 


mundo. Pero, ¿qué puede tener de atrac- 


tivo para un niño este cuento de esci- 
- sión de la personalidad, esta dualidad . 


dramática y tan bien observadá, como 


que provenía de la experiencia de un 

hombre genial —neurótico avanzado, sin 
duda— que revelaba en un mito su re- 
conocimiento abreviado dela realidad? 
También es cierto que el niño se queda 


en la estructura, en la apariencia verbal, 
en las vicisitudes del protagonista, en 


una palabra, en el movimiento del cuen- 


to, y no va más allá, directamente a 


la sustancia, a la médula, que es: adonde 
se dirige el hombre. Y son los hombres | 


los que reconocen a Andersen como gran 
ereador. Por eso su memoria es perma- 


mente. Sus cuentos pueden ser un pro- 
—digio de crueldad, como el Gran Claus 
y el Pequeño Claus; o de ternura, co- 
mo Chiquirritica; o de ironía, como el 
-- Príncipe Porquerizo; pueden ser una au- 


tobiografía sublimada, como el Patito 


Bo. Feo, o un angustioso y bellísimo sueño 
con la muerte, como la Reina de las Nie- 
ves. Pero la infancia no pisa ese umbral 
prohibido, que el hombre traspone, 
- conserva de Andersen sólo el recuerdo 
de un hermano mayor que hablaba de co- 
sas por él vistas en una esfera accesible 


para todos, a poco que nos dejemos lleva: 
por la imaginación. Y somos nosotros, ya 


| en el medio día de la vida, cuando el sol 
cae a plomo sobre nuestra cabeza, los que 


al volver a leer. Aa Andersen comprende- 
mos mejor su secreto y desesperanzado 
pensamiento: el sabio tendrá que ser en- 


| cerrado en una mazmorra, para que allí 


rumie por siempre sus escrituras sobre lo 


bello, lo bueno y lo verdadero, o acasy 


tendrán que darle muerte, si no quiere 
prestarse a ser esclavo de su Sombra, 


la palabra que adula y miente, cuando 
se muestra junto a la princesa mientras 
el. público aplaude. Ya no creemos «e 


Andersen fuera sólo un poeta de las ha- 
das: era un danés que monologaba in 


—sistentemente con su espectro, un au- 


tor de literatura fantástica al que escn- 
cha el 


caso deplorable de Colombia 


HECHOS Y COMENTARIOS 
Rep. Amer.) 


- Bogotá, Agosto 9 de 1955 


Señor 


Teniente General D. Gustavo 
Pinilla 


Presidente de la 


+ 


Fuí el primer liberal que, empujad.,, 


arrollado por la multitud, frenética «e 


regocijo, entró al Palacio Presidencial 
No estoy arrepentido. 
Había escuchado en la alborada de ese 
mismo día, continuación del trascendea- 


tal 13 de Junio de 1953, las palabras 
generosas, con que Usted, «al 


asumir el poder, con el apoyo de las 
fuerzas armadas y por indicación de lo; 
jefes conservadores Roberto Urdaneta 
Arbeláez, Mariano Ospina Pérez y Gil- 


berto Alzate Avendaño, exclamaba: “No 


más sangre, no más depredaciones” v 


—amunciaba' una era de tranquilidad y de 


7 


progreso, en la que no ocuparía el so'io 
sino por el tiempo indispensable para 
asegurar unas elecciones puras y libres, 


que permitieran ver en todos los órga- 
nos del poder a los individuos que le 
manera auténtica expresaran la volun- 


tad del pueblo. 


Era el anticipo de palabras más se- 
veras y alentadoras, como las que diría 
después ante la Asamblea Constituycn- 
te: “ No asumimos el poder en horas de 
enorme angustia y gravedad para Co- 
lombia con la intención de consagrar 
privilegios personalistas, regímenes d -s- 
póticos, sistemas de casta o cualquier 
otra parecida abominación”. O las es- 


critas en carta dirigida al Doctor Car- 


los Arango Vélez: “Dije ayer que- ro 
quiero usar la fuerza para dar garantía 
a los colombianos, ni por la fuerza pre- 
tendería llevarlos a la dicha”. 


- De sobra queda explicado, con “tales 
transcripciones, ante la conciencia de 


“eterno niño” de Nietzsche que 
subyace en el corazón del hombre. 


La Cerveza 


SUPERIOR 


foro... 


del Hogar 


un hombre libre, por qué los que nada 
esperábamos de su gobierno, sino paz, 
seguridad y retorno a las normas cons- 


_titucionales, sentimos tan íntimo 


rozo como para salir a manifestarlo por 
las calles e ir hasta el palacio presider- 
cial, con el anhelo de que Ud. se per- 
suadiera de que la opinión pública dul 
pais lo acompañaba. Fué así,-cómo, se- 


gún lo dije entonces, se encendió la luz/ 


del 13 de Junio. Más tarde agregué: 


desgraciadamente fué una luz de semá- 5 
-. No nos alcanzó sino para correr. 
una cuadra, hasta el otro 8 de Junio, 


cuando caímos de nuevo en la oscuridail, 


al tropezar con los cadáveres de los es- 


tudiantes asesinados con las armas of;- 
ciales. 


Los Ministros de Gobierno y de Gue- 


rra de ese terrible día grabaron unos 
discos, para que cada dos o tres horas 


se repitieran sus declaraciones, de que 
agitadores comunistas habían provoca- 
do el conflicto, y las de otro Ministro, 
según las cuales él había visto disparar 


sobre el ejército desde los balcones de! 
Anglo-American Club, lo que venía a. 


explicar la matanza de un determinado 
sector como una reacción de defensa. 
Ningún Anglo American Club había en 
la Ciudad Universitaria ni en la Awveni- 
da Jiménez de Quesada, donde estu- 


diantes hondamente queridos por sus. 
compañeros habían sido vilmente asesi- 


nados. Más tarde, un investigador es- 
pecial muy respetable, de filiación polí- 
tica conservadora, declaró que en los he- 
chos de sangre tan cobardes y tan crue- 


les no había habido ni comunistas ni: dis- - 


paros de personas distintas a las porta- 
doras de armas- oficiales. 


Después se ha vuelto a hablar de co- 


munistas en algunas regiones de Toli- 
- ma, para ensayar justificar la expresión 
_¡pavorosa de que sus tierras han sido 


arrasadas. Conozco el mensaje que dos- 
elentos o más campesinos de Villa Rica 
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disparo certero y traicionero. 
esos crímenes protestó la prensa liberal 
y protestó la prensa conservadora. Na- 


AMERICANO 


ES F 


y de comarcas cercanas le dirigieron a 
Su Eminencia el Cardenal Crisanto Lu- 
que, para implorar su piadosa interven- 
ción a fin de que no continuaran bom- 


bardeándolos de manera inmisericorde, 
“ni sometiéndolos al horror de abando- 
'nar no solamente sus parcelas sino a sus 
hijos, acogidos algunos en. asilos, lanza- 


dos btros al azar de los caminos a im- 


plorar la caridad de algún viandante. 
Ese es el pueblo, carne del pueblo, san- 
gre del pueblo, sangre colombiana, de- 
rramada en forma más copiosa y eficaz 


que la realizada por malhechores en las 
veredas. 


A esas víctimas han venido a agre- 
. .p. . “¿ee 
sarse personas de significación, hora - 


bres de bien, nobles luchadores, caídos 


en accidentes de tránsito, como se lla- 
man ahora los asesinatos perpetrados 


desde un automóvil o a la vista de to-- 
| dos, como Tuluá, donde la saña de los 
=victimarios llevó a alguno a disparar. 
desde una dependencia oficial, sobre el 


ataúd donde iba dormido para siempre 


el profesional hondamente querido y 


respetado, a quien habían abatido de un 
Contra 


die. quiso aprovecharlos para fines polí- 
ticos. 


Con todo, en tierra extraña pero her- 
mana, donde usted. señor Presidente, 
acaba de ser recibido con todos los ho- 
nores, de sus labios salió inexplicable- 
mente la afirmación de que los. perióA1- 
cos liberales de Bogotá habían querido 
aprovechar — aprovechar para qué? — 
un accidente de tránsito, que había sido 
un asesinato feroz. acompañada de la 
injuria para sus directores de que ha- 
bían faltado a su palabra y hecha ne- 
cesario el restablecimiento de la cersu- 


ra porque, en el caso contemplado, no 


habían procedido como caballeros. Se 
quiso hacer intervenir también una 
cuestión de orden público, que es tan 
socorrida, por la exacerbación de las pa- 
siones que dizque la información provo- 
caba, sin recordar las verdaderas provo- 


caciones, con insulto que no son de re- 


cibo en ninguna sociedad civilizada, que 
a diario aparecian, aparecen y seguira” 


apareciendo en hojas conservadoras. 


Mención no hubo tampoco, en ningu- 
no de los comunicados oficiales, de que 
por medio de la. radio monopolizaáda 


se insultaba a diario a todo el que no. 


tuviera las pasiones de cafre de quienes 
hablan y desde la cual un energúmeno 


mantiene en una cárcel de Cali, 


A 


anunció que el. gobierno para 
la opinión, disponía de “inteligencia, pa- 
triotismo y ametralladoras”. Esa opiniór. 


no fué desautorizada sino aplaudida, 


premiado quien la profirió con un cargo 
de mayor confianza que el que desen- 
peñaba. Y hombres manchados con la 
violencia más inhumana y de mayor 
sevicia fueron enviados, lo mismo que 
en los dos gobiernos anteriores, contra 
las cuales había venido a reaccionar el 


Mamado espíritu del 13 de Junio, con 


cargos diplomáticos. Se ha ofendido así. 
a Naciones amigas, donde varios de. 
ellos han dado escándalos y han des- 
honrado el nombre de Colombia. En al- 
guno de los casos envié al señor Minis- 
tro de Relaciones Exteriores los recor- 
tes de la prensa extranjera donde apa- 
recian detalles vergonzosos. De otro 
me ocupé públicamente, pero los cense- 
res no dejaron pubiicar mis quejas. 


- Esos censores, que creo son los mis- 


mos del gobierno anterior, no dejan pa- 


sar lo que no les viene en gana, aunque 


no sea simple información o amena li- 
teratura. A mí, para hablar de cosas 
muy recientes, me rechazaron en un ca- 
so y me mutilaron en otro, lo que ex- 


. presé acerca del atropello.de que fué 
víctima la Federación de Ciegos, disuel- 


ta sin contar con su creador y apóstol, 


don Juan Antonio Pardo Ospina,: tan 


benemérito en su labor que hace dos 
años fué candidatizado, merced a ella, 
para el premio Nobel en un congreso 
internacional 
No me han dejado publicar lo que en 


tres ocasiones he preguntado acerca del. 
memorial que la plana mayor de Popa- 


yán, encabezada por el Maestro Sanír 
Cano y por la segunda de las hijas del 
Maestro Guillermo Valencia, le dirigro 
a Usted, señor Presidente,, para intere- 
sarse por la suerte de treinta y seis: :4- 


“briegos caucanos, entre ellos un anciano. 


y dos mujeres, que la Tercera Brigada 
sin que 
en seis meses se haya dictado auto de 
detención contra ninguno y sin que na- 
die sepa si les está. instruyendo un si!- 
mario o se les mantiene recluidos 'arbi- 


-trariamente, mientras esposas e hijós se 


consumen en Popayán inanición o 
se ven forzados a implorar la caridud 


| pública. Y llevando la censura hasta lo 
“grotesco se me prohibió que hablara de la 


fiesta con que el Club dé los Leones aga- 
sajó a su presidente internacional, 
ñor Humberto Valenzuela, no obsteri"e 
que en la misma sesión fué recibido «:- 


a 


mo socio. de la institución el Corou»*!l 


Ordóñez, Director del Servicio de Tnte- 
ligencia (Sie). - 


reunido en Montevideo. 


. más graves. 
- Gómez se han 


Fidel Suárez! 


Ador nos sorprende el gobierno, con 


la única luminosa excepción del Minis- 


tro de Trabajo, doctor Castor. Jaramillo 


Arrubla, con la pena, que según el doc- 
tor Gómez Martínez, eminente. periodis- 


ta conservador, no existe en país algu. :S 


del mundo, de clausurar el mayor órga- 
no de la opinión nacional tan sólo pot- 
que su Director le pidió a un amigo de 


Quito que defendiera su nombre del car- 
go de individuo que viola la palabra y 
explicara a los ecuatorianos que el aucí- 
dente de tránsito de los señores Correas 


en el Valle había sido su muerte viol=1- 


ta a tiros, cuando regresaban a Pereira 
de un viaje a Cali. 


el país reconoce como tal, al extremo de 
que el señor Ministro de Gobierno, en 


su televisada aclaración, no dijo que el 


Lo dicho por.:el se= 
ñor García Peña es la verdad que todo - 


Juez estuviera investigando un acciden- 


te sino un delito. 


cuerdo con su versión, señor Presiden- 


darse a ella, dando el choque. violento 


Está, pues, en aesa- 


te, aunque hizo esfuerzos por acomo- 


de dos vehículos como razón de la muer= 


te de los señores Cofrena, cuando, en 


cualquier país del mundo, el hecho de 


quitarle la vida con revólver a un indi- 
viduo inerme, se llama, , con choque o 


sin choque, un asesinato. Pero él hizo 
todos esos esquinces- para concluir con 
la teoría de que desmentir al Presiden- 


te de La República constituye * bodas 1 


to y agravio intolerante”. 


Los de Colombia. desde 
Toree Tadeo Lozano, Antonio Nariño, 


Camilo Torres. Simón Bolívar, Francis- 
co de Paula Santander, hasta el inrnme- 
diato antecesor de Usted, Dr. Urdane:a 
Arbeláez, 
tiles hasta despertar el anhelo de arrri- 
nar a quien los. haga, CArgOs mucho 


cruzado imputaciones 


no han encontrado intolera» 


Usted y el Dr: Laureano 


que lesionan gravemente el honor y. 
ante las cuales el decir que usted 


mal :en llamar accidente de tránsito «un 


asesinato carece de importancia. Si us: 0 
ted leyera las cartas del Dr. Urisarri al | 
General Santander! 


poemas de Julio Arboleda y José Eus»- 


bio Caro contra el General Tosé Hilario . 


Si Ud. levera los 


López! Si Ud. leyera el folleto de dur 


Tosé María Samper contra don Santiago 
Pérez! Si Ud. 
del Dr. Laureano Gómez a don Marco 
Si Ud. -repasara la con: 
tumelia de cierta prensa conservad-”ra 


contra los doctores Olaya - Herrera; 


fonso López y Eduardo Santos! Y ¡a- 
die pensó en cometer uña arbitrariedad 
contra sus agresores. 


recordara los ataques 
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“El Correo' de Medellin acaba de re- 
producir un fragmento del mensaje que 
dirigió el Presidente Eduardo Santos al 
Congreso que se reunió el 20 de Julio 
. de 1942, que es un modelo para “todos 
los gobernantes del mundo. Copio una 
pequeñísima parte, que se refiere a las 
_Iimstrucciones que él le dió al Procura- 
dor General de la Nación, para que se 
abstuviera de dar curso a la petición que 


un noble amigo le hacía, a fin de que 
entablara las correspondientes acciones 


por injuria y calumnia contra los ma: 
“los sujetos que lo combatían con saña: 
No creo —dijo— que deba el Prest- 
dente hacer nada para acallar o castigar 
ese caso de las Euménides, grandes o 
chicas. Esa tradición colombiana, inva- 


riable desde hace ciento veinte años, es 


grandemente honrosa para las pretendi- 
das víctimas y los injustos agresores han 
sido condenados siempre al peor de los 


castigos que la historia reserva, que es el 


del olvido desdeñoso. Que siga abierta 
esa válvula de escape de malos hur».- 
Tes y de malos sentimientos. En enan- 


to a mí, apenas me reservo el derecho 


de apelar contra todo eso al fallo silen- 
cioso. y seguro de nueve millones' de 
colombianos”. 


Así habla un republicano, 
que siente como un arrullo la aprcba- 
ción de- su conciencia. . El Dr: 
continuaba: “ En los tiempos que co- 
rren, esa tradición, que puede tener as- 
pectos desagradables o bochornosos, tie- 
ne uno grande y luminoso. Los regíme- 
nes totalitarios van convirtiendo a los 

¡efes de Estado én seres intocables, que 


si no inspiran amor-o adhesión, siempre 


Inspiran temor, Son incontables los 
pueblos donde la censura a quienes ejer- 


cen la autoridad es la vía segura para 


el patibulo o el presidio, y pocos los 
mandatarios que hoy dejan libre el cam- 
po a la oposición y aun al insulto y que 


- gobiernan sin temor a quienes los agra- 


vien, pero también sin que quienes lo 
hacen o intentan hacer Puedan sentir 
sus ímpetus detenidos por temores dis- 
tintos de 10% que la propia conciencia 
les sugiere”. 


Eduardo Santos, que es uno de lo 
mejores hombres que hayan nacilo en 


Colombia, por su talento, por su ilus- 


tración, por su integridad, por su bon- 
dad, por su desprendimiento, el mand- 
tario que menos le haya costado al país 
y de quien el país más haya recibilo, 
está en el Viejo Mundo, sirviéndoles a 
todos, honrándonos a todos, para saber 
de pronto que, como consecuencia du 
las más terribles pasiones, sus más in- 
significantes adversarios obtienen Ge 
un gobierno obnubilado que se tome la 


Santos 


se vaya. 


medida más la del 


contra la opinión del país, contra la obli- . 


gación de las autoridades de velar por 
la vida, honra y bienes de los asocia los, 
contra la Constitución, contra la ley. 


contra la rectitud, contra el decoro, co- 


mo si no se tratara sino de prohibir que 


el dueño de un retablo lo continuara 


mostrando en la vía pública. 


“El Tiempo”, señor Presidente, es al- 
go más que su dueño, Eduardo Santos, 
una de las figuras de mayor relieve his- 
tórico en Colombia; apreciado interna - 
cionalmente por la huella de civismo 
de progreso, de nobleza, que dejó entre 
nosotros, y por el brillo que despiertan 
sus actos y su inteligencia. “El Tiempo * 
es una institución. No sólo representa 


una tradición que en sí mismo está acre- 


ditando, pues no sería lo que es si no 
hubiera contado con el apoyo de: la 
ciudadanía, y no hubiera contado con 


uste si no lo mereciera, sino que. es, ade- - 


más, la vida, el sustento, de tres o cua- 
'ro mil personas, entre empleados, cola- 
boradores, linotipistas, mecánicos, im- 
presores, transportadores, 


tidores, vendedores, qué se yo, un pe- 
queño ejército de individuos de todas 
las clases sociales, la mayor parte «e 
ellos con familias que no cuentan pur 
la subsisténcia sino con lo que el perió- 
dico les paga. A toda esa gente no se 
le puede decir de la noche a la mañana 
Nadie tiene derecho a arre- 
batarle lo suyo lo laboriosamente ganado, 
lo que .al amparo de Dios constituye 


para cada cual la estabilidad de su f:- 
Usted no ha pegado, señor Pre- 


milia. 


corresponsa- 
ies, agentes, artistas, fotógrafos, repar-- 


sidente, ni menos sus Ministros, en que 
un atropello de esta indole, que cada día 


significa una pérdida considerable de 
dinero y un rápido acercamiento a la rui- 
na, es una de las acciones más indefen- 
sables que pueda cometer un gobernan- 
te y uno de los mayores males que le 
pueda hacer a su país, con la práctica 


- demostración de que nadie está seguro 


y de que casi medio siglo de vida ho- 
nesta, batalladora. idealista, tan apre- 
ciada por la patria que le valió a su due- 


ño e impulsador el ser llevado a la Pre- 


sidencia de la República, no cuenta hoy, 
en que la fuerza desbarata las fortalezas 
como un castillo de naipes. 

La ciudad, el país, están heridos con 
la determinación inconsulta. la inmensa 
mayoría de los hombres y mujeres de 


todas las clases sociales y de todos los . 


matices políticos protesta en su corazón 
y se indigna con el agravio hecho a uno 


de los mejorés ciudadanos que haya te- 
nido Colombia desde lá independencia. 


Confío simplemente, señor Presidenic, 


en que usted, que ha tenido en diversas: 


ocasiones anteriores el valor de las rec- 
tificaciones, al persuadirse del grave «dla- 


ño que ha hecho va a ino de sus an- 
'"tecesores más ilustres, de manera absn- 
jutamente. gratuita. no querrá hacers- 
responsable de que se prolonguen la in -- 
quidad, el desconcierto, el afán, de lu*. 
cuatro mil soldados del pequeño ejé-ct- 


10, ni menos el que se perpetúen la ofun- 


sa y la amenaza a quien ningún dañc le 


ha hecho y que merece la admiración y el 
respeto de todos los colombianos.. 


Sr. Presidente! 
L. E. Nieto Caballero. 


A la Madre 


Dedicado a la madre en su día. 


(En Rep. Amer.) 


¡Madre!, que con tus caricias endulzas el destino, | 
que nos das con tus besos el sublime néctar materno, 
envío estos versos como elogio a tu nombre divino, 

de crepúsculo suave, de un amanecer eterno. 


Dedica esta ofrenda con el canto de mi más intima emoción, 
trocar en palabras la que palpita en mis labios, ¡ 
y en alarde de mii adentros en pura coniesión 

decirte que eres la inolvidable ciencia de los sabios. 


| Quisiera que mis estrofas nacieran del fulgor que analceá: 
como visiones legendarias de tesoros orientales 
derrama: sobre ellas: savia de la tierra 


y daw-a tu existencia mi; rimas seculares, 
Diosa que al poeta sus cánticos inspira, 


¡Madre!, 


que al mundo concibes gloria de luz y armonía 
: y la eterna pureza de tu alma suspira, 
hajo las blancas alas de la hermosa poesía, 


¡Madre! Himno sagrádo de ]a naturaleza, 
gloria inextinguible de lumbre que fulgura, 


de la verdad humana vistes tu belleza 
y vuestro sexo hermoso lo bendice. . 


e. 
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San Josó, 15 de Agosto. de 1955, 


ALMANZA M. 
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no quiero morirme sin dar a conocer 
aquella gran v0z que hoy nos habla y 


nos despierta desde el fondo de las eda- 


des. Y quiero hacer algunos comenta- 
rios atingentes o colaterales que se to- 
can por algún ángulo o lado, con el fon- 


do del tema. Es una gran lástima que 


| - Por encima de la ley: 
Quien mate al dictádor no será 
castigado. 


Yo salté en mi asiento en cuanto la 
leí. ¿Por qué o por cuál razón no nos 


| en un griego mío de aquel que estudié 
F 0S0 d, 0 tica Letr hace 65 años, lo que, aún siendo una 
profanación y sin valor documental 
2d Uno gran voz salida del fondo de los siglos. guno, tendría más frescura que en nin- h 
| euna lengua moderna. Pero habría da: io 
; Colaboración de Víctor LORZ gato por liebre. Y además, no sabemos d 
en cuál de los dialectos griegos, eolio, E 
- ¡jonio, dorio y ático fué redactada, El mío 
Mi estimado don Joaquín: hubiera tenido que ser, por fuerza, “el 
bizantino, el único que trajeron a Euro- 
0 - 7 Como me encuentro uno poro cansado, pues pa los griegos de Bizancio después que he 
E. | | los años no pasan en balde, tenía resuelto no salir Constantinopla fué tonada por los tut- a 
e ÓN más a la plaza pública, sino retirarme a mi tienda cos el año 1.453, La inscripción estaba a 
Es : | para vivir serenamente en la paz del campo. El tan nítida que pudo ser leída y traduci- ha 
de -— cambio no era penoso para mí. Soy por naturaleza da por los helenistas de Princeton des- 2% 
un algo insociable y timido con 3u poco de misán- pués de 2.300 años de ser esculpida. Yo > 
o iropo. Por esto he vivido al margen de la ciudad, he de trabajar para obtenerla, a fin de ON nl 
Ie a la que he considerado siempre como una peligro- que no se pierda para la historia de las == 
| sa máquina de amasar dolor innecesario. Pero la ietras el eco de aquella voz. Y será Re- 
| Jectura de “España Libre” me ha causado esta pri- pertorio Americano el encargado de dar 
| mera falla. ¿Seguirán otras? Ya no me atrevo el espaldarazo de la publicidad a ese 
prometer nada porque los dioses son más fuertes. gran descubrimiento, para que éste ha- 
que los hombres. ga pensar y estremecer a las 
y Atentamente, ciones futuras. 
Ipís, Costa Rica, 20—VII—-55. 
Quien. mate al dictador no será. 
Es una lección de sabiduría política. civilización que, filosófica, política, lite- | E 
Lección del pasado para el presente y - raria y estéticamente es el alma mater 
ES el porvenir de la vida de la democracia. de la nuestra. El valor de la lección es Ni criminal ni civilmente. A ningún | po 
id Y nos llega de Grecia con la autoridad grande; pero lo mayor y más descon- pensador de los siglos: XIX y XX se le de 
| de una cultura de aristocracia que tiene  certante es, que en el mundo ilustrado había ocurrido una doctrina semejante 
i una solera de 2.300 añ.s. Es una lec- nadie la conocía. Salió a la luz del cc- del derecho positivo. Pué preciso que 
ción de moral política, sabia, justa, fun- nocimiento hace poco después que usa. de e siglos, 
a damental y (que yo s=pa) no dada ja-= comisión de arqueólogos de la Univet- graban el Aerópago o Tribunal Supre- 
más por ninguna otra. de las naciones sidad de Princeton marchó a la vieja de Atenas | el 
i del pasado ni del presente. Estimo que lHélade en plan de esti dios. Y ellos hi- debes sencillo y legal para anticiparse 
merece ser cónocida, coméntada y sobre * cieron el milagro del hallazgo: una losa ? la maniobra de los ladrones de la sor: 
todo, puesta en marcha en esta desven- de un metro y medio de alto .en la que del demos. 
| turada edad en que, ¡1 cualquier socie- estaba escrita en piedra la ley de defen- hallado y la Nación quedaba , armada | 
| dad política se le llama democracia: una sa de la democracia ateniense contra les  “Ontra el Estado mismo, A e 
democracia que está acabando con todo, dictadores, los tiranos, los usurpadorcs mayor enemigo de 
porque no sirve para nada., del poder público, los matadores de la *%*,* *F€o que esa ley de los arcontes 
| | libertad, los ambiciosos, ' los vanidoso», debían prohijarla las Naciones Unidas. 
Al llegar a la cima de la ochentena, yo los libertadores de opereta, y los bárba- ¿Por cuál razón no? ¿Qué escrúpulo de 
tenía resuelto romper mi plusaa del machete o del sable blancos, ne- monja o casuístico puede interponerse 
tirarme a un rincón, lejos del ruido, pa- gros, indios, y criollos 6 meitlzc: Dies “Entre ella y nuestro tiempos: No es la 
| ra vivir en la compañía y la paz de mi A a ; | primera vez que yo propongo armar a 
conciencia que es mi mejor amiga. Pero e la Democracia. Durante la guerra de 


España, y a propósito de la traición ca- 
si universal de las naciones a la Repú-- 
blica Española, ya toqué este punto un 

Diario de Costa Rica. Para los soñado- 
res y románticos de la Democracia, 'o 
ideal sería que ella estuviera desarmala 


-y que su misma inocencia desnuda e 


España Libre de Nueva York, órgano dió España Libre, además de su tradu inerme fuera la mejor arma de su de. E 

de Sociedades Hispanas Confederadas, ción, el texto original griego? Ese texto -fensa. Pero las cosas no son así. Y lo A 
3 no nos haya dado el texto original en merece ser recogido y conservado como que ha pasado en las tres últimas dé- LS 
: griego, a fin de que, esa lección no per-- una reliquia sagrada del ancestro en los  cadas, invitan al hombre sesudo a dete-. > 
di diera nada de su fragancia y frescura. libros de historia, A falta de él, me  nerse en esta enCruciinda histórica, co- A 
virgipales en la lengua sabia. de aquella han panas de ponerlo griego,  gerse la cabeza con las manos y poner: 
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ME se a pensar. Hay que pensar si el man- de aquella vanidad de los sofistas de  trinario, esto es inconcuso. Pero en las 


dato del tiempo no nos pide echar a an- 
la ley de los 


Quien mate el tirano, al usurpador, 2) 
“asesino de las libertades, no será casti- 


gado, Y que ella esté bajo la égida 4: 


las Naciones Unidas. De lo contrario, 
que se desunan y se vaya cada cual pa- 
“ra su casa chica, antes de que algún ale- 


7 gre mirlo de la democracia al uso, (ve 
los que hay tantos en la casa grande) 


mate otra vez y vayan a. descansar 


que el diablo nos lleve a todos. 


en la fosa común donle descansan los 
restos de Otras Naciones Unidas... 
de esto, sólo nos toca esperar 

Per 
antes de desesperarnos, hay que ensa- 
“yar los medios de remozar a Palas Ate- 


MS nea y armarla de lan:a y casco para 
que defienda a la hija espiritual que 


brotó de su testa de diosa. Y que la có- 


de Palas alcance 'ambién a los 


contes cuando alguno de ellos reconoz- 
ca al Poder usurpador, y sea declarado 
- traidor, pierda. sus derechos civiles y 
“sus bienes pasen al fisco, como en Gr:- 

cia. “Al vadoo a la puente”. Las cosas, 
0 se hacen bien o no se hacen. El dile- 


ma se expresa así: O vno, o dos, o tres 
hombres muertos, o una nación en gue-: 
e “rra Civil con todas sus tragedias: han»- 


bre, ruinas, odios, un millón de muet- 


dos millones de. muertos, terror, 
' ranía del sable, o del bonete, progreso 


retardado, nación 'embrutecida, desespe- 


rada, oscilando externamente entre en- 
sayos de Constitución, de autodetermi- 


nación política, y el terror de que otra 


vez llame a sus puertas su próximo. li: 
bertador, el consabido Libertador de las 
; naciones democráticas, las que, a pesar 


de tantos salvadpres, todavía no acier- 


tan a estar ni a mediz ración de demo- 
cracia, ni de cultura, ni de moral, ni de 
 Jibertad, ni de economía. Cada día más 
mediatizadas. 


Y tras cada liberación, 
cada vez más intemperie. de la libertad, 


del bienestar, de la paz, y de todas las. 
pequeñas y grandes Cosas, una parte alí- 
“cuota de las cuales bastaría para hacer 
amable y 


deseable cualquier vida. 


Si la higiene vale más que la medici- 


na y es más barata que ella, en la vie- 


a sabiduría atisbamos el remedio para 
"remediar males presentes. 


Y aunque 
suene a contradicción, es preferible a 


todo, un cirljano de hierro ocasional e 


improvisado, que a costa de un dolor 
mínimo (y merecido) sea el verdadero 
libertador de todo el cuerpo social. A 


F quien le toque cumplir con esta mision 
legal tan dolorosa, estará orgulloso del 


deber cumplido. Habrá ganado estat:- 
ra moral y política, y éstas le salvarán 


_ se está llenando de trágicos 


la época de la decadencia griega. De 
aquella vanidad que, como un vino fuer- 
te, se les sube hoy a la cabeza a tantos 
políticos chirles que, ayunos de las cui.- 
lidades que magnifican a los genios es- 
cultores de pueblos, imitan a los malos 


actores del teatro ateniense carentes de 


genio escénico. A falta de éste, tienen 


, 
4 mano una colección de máscaras y otra 


de coturnos altos y bajos que suplen 
genio y estatura. De este modo, Amér:- 
ca “y siguiendo el ejemplo de España, 
payasos 
que harian reír, si las dimensiones de 
su maldad dejaran algún rincón del al- 
ma humana disponible para la risa. No! 
A ningún César machetón que se cog2 


el poder con su mano, es posible tomar- 
lo en broma. Y una vez en lo alto del 


tablado público es difícil echarlo abajo, 
ya que, a cambio de unas maldiciones o 
no sé qué ideas que llaman exóticas (de 
las que no quiero acordarme) obtiene 
bendiciones terrenales y celestiales, co- 
mo si dijéramos: la tierra y el cielo; la 
vida eterná en un estuche de terciopelo. 


El Estado. 


Conexo con el tema de la Democracia 


y colateral a la ley de los arcontes, se 


nos presenta alvora ei de” la existencia 


del Estado. El Estado actual ¿es com: 


patible con la Democracia? Para dar 
una respuesta, urge definir los términos 
ya que frente a la Democracia la posi: 


ción del Estado es contradictoria. Sim 


estar en plan de hacer frases, tenemos 
dos visiones opuestas sobre esa dama 
tan llevada y tan traida en nuestros 


días: la ideal y la real. Lo que ella debe' 


ser como arquetipo y lo que realmente 
es cuando se traduce a la vida. La De- 
moCracia es una meta, una categoría ; y 
nuestras democracias no son sino anéc- 
dotas. La Democracia, como la Justicia 
es quizás inasequible, pero cualquier pe- 
dacito que le vayamos arrancando ya 
será una conquista más, que servirá «1 
la elevación del tono de la vida. Como 
sólo existe en el entendimiento, resulta 
que cuando éste quiere humanizarla 1 
empequeñece, como empequeñece a la 
Belleza, a la Bondad y a la Verdad, la 
típica trinidad Kalas - Agaz%s - Aleces 


los arquetipos eternos. Descendamos. 


En las relaciones del Estado con la 
Democracia, aquél es una creación “artr- 
ficial de ésta. Y. conforme al apotegma 
primus in tempors, melior in jure, un es- 
clavo servidor de ella. sin el terreno doc- 


uno, excepto uno mismo. 
la Conciencia (que no es sino el conoci- 


relaciones reales entre ambos, los pape- 


les se invierten: las democracias son las 
concubinas del Estado. Este vive de 


- éllas, las explota, las goza y las. escla- 


viza. AÁ cambio de algunos piropos que 
alguna vez les dedica, toda la realidad 
de lo que ellas son, de lo que valen y 


de lo que: producen, es para el Estado. 


Este se ha apropiado de la voluntad y 
de la libertad de los ciudadanos y pese 


al no matarás se ha apropiado también 


de su vida. Todo lo demás que se diga 
de nuestras democracias es ficción, hi- 


_pocresía y música celestial a cargo de 


sus mirlos cantores que, o están en la 
edad de piedra del conocimiento, O co- 
bran por lo que cantan, o viven en otro 
planeta. Si las democracias no devienen 
será imposible llegar a la cristalización 
de los postulados y predicados de lo que 
debe ser una Democracia decente. * Ni 
siquiera al más elemental de ellos: el 


“derecho a la vida. Llámese, Dios o Es- 


tado, nadie tiene derecho a la vida de 
La Vida más 


miento de que se vive, según el cógitu 


ergo sum, de la filosofía) deben formar 


una unidad indisoluble Y si ambas son 
toda la realidad del hombre, ellos deben 
ser el binomio supremo de los Derechos 
del Hombre. Ahora bien: el Estado 


desde -que existe ha irrespetado ese de- 
recho. Y lo más grave es que el Estado 


civil ha cometido el sacrilegio en con- 


«nivencia con el Estado religioso inven- 


tor y fabricante del no matarás. Y entre 
los dos han matado al no matarás y al 


dios a quien le cuelgan el mandato. il. 


Estado, pues, ha llegado en su omnipo- 


tencia hasta profanar “se Sancta 


torum que es la vida Jinmana. Júzquese 
por ahí a qué extremo no habrá llega- 
do en sus choques cor. los demás dere- 
chos del hombre: libertad, cultura, bien- 
estar, derecho de propiedad, conciencia, 
economía... Y todo en provecho pro- 


pio Hay que llegar a la des-creacic1 


del Estado, por saltos, sino evolutiv. - 
mente. 


-Hay que ayudar a ti las. las naciones 


a coger ek barlovento, cbligando al Es 


tado a ponerse a sotavento de la volun- 
tad de los pueblos, cor lo que quedaría 
prácticamente eliminado Y como 'a 


euerra y el dios de la guerra y los Cua:- 


teles y los ejércitos y las armas y e! 
oficio de matar y la obligación de m:- 


rir son hijos del Esta*o, ellos mortrian 


con su padre, porque el hombre común 
quiere lá paz. Pero a! hombre común 
hay que transformarlo Hay que meter 
en su cabeza cargas mayores de conoci 
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de gobierno social. Al 
vorador de todas las actividades, es puez 


—miento y de luz, a fin de que no sea 


una burla sangrienta la ley del progre- 
so y la perfectibilidad de la conciencia. 
Cuando el conocimienic general sea un 
hecho, y cuando la conciencia del mun- 
do haya adquirido un tono más alto, St:- 
rá ya fácil volver al gobierno del pue- 


blo, por y para el pueblo. Digo volver, 
porque esto ya fué otra vez; y si fué, 


puede volver a ser. He aquí la palabra 


mágica: El Municipio. Por la puesta en 
escena del Municipio, tornaremos á la : 
concepción clásica de la Nación como 
en Grecia y Roma. Y aunque el camiro 
sea largo, pero será seguro, ya que co-. 
mo sabemos : “el molino de los dioses 


muele ¡ento pero fino” Este processo 


evolutivo para matar al Estado histór: 


co diluyéndolo en Municipios, será po- 
sible por la vía húmeda de una cultura 


general más grande. Danes pa este 
nocimiento: 


Primera.—La forma más simple de la 
| vida social del hombre, fué la 


Ciudad. De donde, cívitas, 
cives, civilización, civil. 


E Segunda. —La forma más simple de au: 
toridad social, fué el Muni- 


Tercera.— Con la cívitas y el Municipium ! 
y sus alrededores, quedaba he- 


cha la N ación, 


Sabre estas tres bases se contituyeron 


las naciones * clásicas. : Poder Central. 


¿Estado? No hacían filta. Vino después 


la federación de Municipios, pero ccn- 
servando todos sus autonomía, sus it 


bertades, sus fueros, sus costumbres, sus 


dialectos, y, su derecho a separarse de 
la federación si así les convenía, Tene- 
mos pues, que el gobierno de la ciudad 


con los suburbios es utidad política pri- 


mitiva y el tipo verdadero y suficiente 


al que hay que suplantarlo por el Mu- 
nicipio, que es la ciudad libre. Y todas 
las “Ciudades libres” sólo estarán vincula- 
das por los lazos morales de la raza co- 


.mún, sin otro vínculo que el de la co- 


mún sociedad-humana. Como se ve, el 
Municipio es la única forma de gobie:- 
no lo bastante sencilla directa y eficaz 
para que en él tome cada ciudadano la 
parte alícuota de deber y de derecho 


. que le corresponde. Concebida así la Nu- 


ción, se organizará después en sindica- 
tos por profesiones y oficios, siendo sus 


componentes dueños de campos y tall. 


res, interviniendo todos en la dirección 
de las empresas y aportando cada uno 
la parte que le toca para el gobierno de 
la ciudad. Entonces será con nosotr)s 
la írase de Lincoln hecha carne y sali- 


¿¿stado actual de- 


gre, Y siendo está organización de tipu 


universal, la guerra se morirá de ham- 


bre porque Nadie tendrá interés en ha: 


cerla. Y se acabarán los tiranos. Aque- 
llos que para sentir su vanidad satisfe- 


cha, necesitan que periódicamente mue- 


ran treinta y cuarenta mil hombres a su 
mayor gloria. No qucremos que sigar 
sintiéndose orgullos de nosotros que L:»-- 
mos muerto por ellos, cada vez que er: 
un día fijo del año vengan a 
menterio vestidos de pavos. reales, 7 
echarnos unas flores y decirnos unas 
palabras tontas, para irse luego a en:- 


borrachar ' “a la salud del Soldado Des- 


conocido”. 


Por lo anterior se ve que sóy enemigo 
de El Estado. Sí: Deseo su muerte y su 


desaparición del' mapa político. Y si 


de decir toda mi verdad, también deseo 


que junto al Estado civil caiga y des- 


aparezca ese otro tipo de Estado que 


. llaman malamente religioso y que no es 


tal sino la Iglesia Católica. Los dos han 
sido la calamidad más grande que cayo 


sobre Europa désde principios del siglo 


IV. Europa entera y el múndo todo, p-r 
reflejo, fueron anarquizados y 


tira, el Estado laico y cl Estado-Iglesia 


marcharon juntos y amancebados a la 
conquista del poder y del dinero. El Es- 


tado laico desvalijó a los pueblos de dos 


- maneras: de su dinero y sus bienes con 
leyes que él- fabricaba a su gusto; y de 


su coNciencia, inventando que su poder 
venía de Dios y que su religión (la del 


rey) era la religión de la nación. Y el 


Estado-Iglesia los desvalijó declarando 
que él era la Verdad Total y Unica, . es 


decir: Dios. Y que en nombre de este. 
Dios era el Señor absuluto de almas y 


cuerpos. Como Señor de las almas, mo- 


nopolizó el derecho de todos los hon 


bres a pensar, a querer, a elegir, a amar, 
a nacer, a progresar, a gO0bernarse y a 


morir. Como Señor de los cuerpos, im- 
-puso la ley del diezmo y las primicias 


sobre todos los productos de la fauna, y 
de la flora, llegando a ser propietaria d*“ 
la mitad de la gea. Como se ve, la lev 


del diez por ciento tiene solera muy an- 


tigua en la vieja. Europa. Doquiera go- 


bernara_la Iglesia, todo estaba sujeto a 
la ley del diezmo. Y ¡ay del que no ia 
cumpliera! Y como los pueblos de Eu- 


ropa, estaban embrutecidos, pues eran 


casi salvajes y les tenían miedo a la ex- 
comunión y al infierno, obedecían. Y el 
pollo más gordo, y el pavo más rico, y. 


el cordero más blanto, y el ternero más 


tierno, y el cerdo más lindo, y los me- 


jores huevos, y las primeras uvas y las 
tempranas frutas, y el trigo candeal, 
el vino mús sabroso, y el aceite más fi- 


nuestro ce- 


embrute- 
cidos por ellos. Y aunque parezca men- 


no, iban a la.mesa del obispo feudal, del * 
fraile mostrenco y del cura. de misa y 
olla, donde se comía y bebía teologal+"" == 
mente, según palabras de pb que 
conocía el paño. Tal es la síntesis de 12 
historia de Europa. Europa era una fá: 
brica que trabajaba pera dos Estados 
complementarios y enemigos: el Key y 
Dios. Y mejor: Dios y el Rey. 


Pero quiero resumir y terminar. 


La idea de volver al Municipio tiene 


ya su ambiente. Ella forma la base doc- e 


trinaria social, política y económica del 


Sindicalismo que se nes sobre: es- 


tos tres hechos. 
19 Los Sindicatos. 
2% La Cooperativa.: 
39 El Municipio. 


En la España del siglo XIX el Sisidis 
calismo tuvo en Pi y Marggll un pre- 


“cursor ilustre. Y-por lo que tengo leído, 
el. insigne jurista cubano A. Zambraña, 
bien conocido en Costa Rica, profesaha 


también «en esta escuela Y hasta en E] 


de Alajuela he leido ¡algún excelen= 


te trabajo sobre el mismo. Lo que de- 
muestra que en hombres de alta cate- 
goría mental ha cuajado la idea de vw»- 
ver al Municipio, tal como se practico 


en la antigúedad clásica, y tal como lo 
realizaron algunas reg:ones de España 


en la Edad Media, avtes que otras re-. 
siones de Europa. No es que estamos 
soñando con volver a esa Edad, ni con 
poner de moda a Rousseau sino de apro- 
vechar un principio luminoso, fecundo 


y activo que nos legaran civilizaciones 


pasadas. Ahora falta que el pensador, 
el escritor, el jurista, el político y todo 
hombre sensato a quien no satisfaga «1 
status presente, les den a estas «ideas el ' 
espaldarazo de la publicidad para que 
vayan haciendo conciencia por el mur-- 


do: Al decir político me refiero al hom- 


bre de conciencia que considera el ejer- 
cicio de la función política como un de- 
ber a cumplir con rigidez inexorable. 
No al politicastro que sólo ve la mesa 


del presupuesto. No al mediocre que se. 
infla viendo crecer su estatura al mirar-* 


se en un espejo cóncavo del tablado pú- 
blico. No al Tartarín de Tarascón que se 
dice cazador de leones y tener en sus 
manos la solución de todos los proble- 
mas. | | 


No se olvide que la mayoría del gé- 
nero humano vive todavia en la edad 
de piedra de la razón y de la conciencia. 
Y hay que ayudarla sin interés, pero cc: 
talentos y luces, en esta marcha hacia 


- adelante. 


Víctor LORZ 
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Como todas las niñas románticas, 
aprendió los contornos de las. sombras 


y -los significados de las Cosas en la car- 
_ tilla de los anocheceres sobre los claros 


Cuando encuentro libros 
me parece que has vuelto y que e a besarte. 


| REPERTORIO AMERICANO 
Semblanza de una poetisa colombiana 
MARUJA VIEIRA 
Por Magda MORENO 
(Envío de M. V.) 
Es uña muchacha fina y franca, cota 
su poesía sutil y transparente, con to- 
das las características corporales de las y 
modernas hijas de Albión, de donde vie- 
ne por la línea materna. Mirándola, se 
recuerda aquella descripción que de Vic- 
toria Colonna hace Cristóbal de Castro: 
“era el cruce de las Musas con las Gra- 
cias”. Posee una personalidad avasalla- 
- dora, se viste admirahlemente, de acuer- 
do con su belleza grácil, y sabe llevar 
trajes y accesorios con gracia inimera- 
ble. Nació en Manizales en la tercera 
década del siglo. —cuando su Mariia 
mano contaba ya once años de edad— ] 
del por don Joa- de 
quín Vieira y doña Mercedes White, hi- | 
ja del fundador de Dabeiba y sobrina y que hacían las farolas: eléctricas y el o 
del general Rafael Uribe Uribe. Hizo rayo de la luna. Refiriéndose a aquellos 
sus primeros estudios en la escuela que encantadores paseos que realizaba en 
| regentaba en su ciudad natal doña Clau- compañía de su padre, continúa así en 
dina Múnera y los completó en Bogotá, poema: 
adonde se trasladó la familia cuando > 
ella era todavía una chiquilla. E eljáames de noche, la pequeñita sombra 
> | . de mi cuerpo de niña junto a su sombra grande, — 
Maruja Vieira posee una vibrante yt El me hablaba en idioma de recuerdos y ausencia 
da' interior, pero no acostumbra tomar y me- enseñaba ces. banderas y ciudades; 
poses de enigmática ni presume de pro- S 
digio lírico, Un poco romántica, eso sí, _De su apego al terruño y a la casa 
gusta de reavivar esos encantadores re- familiar nos da idea la nostálgica emo- : 
cuerdos de la infancia, que son como es- ción con que alude a su traslado a Bo- 
wrellas perceptibles desde todos los án-: 
gulos de la vida. Añora con cariño sus Me arrancaron del alma los geranios edictos 
primeros años escolares y admira a su y los lirios y el río de los amaneceres, a 
envió a buscar a don Joaquín para no- de montañas heladas bajo cielos de hierro. | 
tificarle que la iba a despedir de la es: 
: cuela. Afortunadamente, lo que se adu- Me quedó un vago asombro de ternura y ausencia 
jo, aunque agravaba la culpabilidad de y un camino que sigo más allá de los sueños. 
la acusada, o. el entrecejo del (Los muros y el recuerdo). 
papá: | | - El amor filial ha inspirado sus más 
“Lo imperdonable en la niña es que, hermosos poemas. En ellos las palabras, 
siendo tan inteligente, se distraiga de breves y musicales, traslucen las imáge- 
ese modo, mirando no se sabe qué cosas , i nes y los sentimientos con la absoluta E 
en el cielo y en los árboles”. fidelidad del aire: 
Ella 1 nos da así la clave de RE arro- Esta noche la lluvia. dp 
rompe contra los árboles su abanico de vidrio. 
Recuerdo que mi escuela tuvo un balcón de árboles La carta de la madre 
y un patio júnto al claro viaje de los gorriones. á me dice cosas Mernas de la casa distante, 
La vida era una mano que me esperaba afuera | 
y una cabeza blanca, llena de sueños altos. Linimaria a la puerta | 
as | | idas. igual que tú llamabas al volver por la tarde. 


(Palabras de ausencia), 


en la página 77). 
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74 REPERTORIO MERICANO : 
cumental, “que ofrezco como un deber EN 

Conversación sobre Federico Garcia Lorca 7 3 

? a los muchos que en el ancho ámbito e 
Colaboración de M RINEL LO se ocupan hoy de compul 

vu obra, de editar su verso y su teatro, . MES 

(En Amer.) de conocerle la intimidad creadora, de 

entender mejor algún aspecto de su ác- ea 

Quien no conoció a Federico te, a la vez claro popular y 
“Lorca quedará siempre a medio camrin) culto. 


en el entendimiento de su singularidad. 
Desde luego que la firme excelencia de 
su obra, que lo sitúa entre los grandes 
poetas de su tierra y muy en línea con 
Manrique y Garcilaso, Góngora y Que- 
vedo, no se amenguará con el paso del 
tiempo. Los que lo lean hoy o maña :1 
sentirán sin duda la presencia de aque- 
lla fuerza rebelde y fiel hecha de mi.2- 
grosa encarnación de los viejos jugos de 
su tierra; pero no gozarán del esp=c- 
táculo prodigioso de sentir hacer esa 
fuerza del hombre profundo y radiante. 
La presencia de Federico erá como 'a 
evidencia y la fatalidad de su poesía. 
Aquella irradiación de niñez defendic:, 
aquella sabiduría inspirada, aquella vit- 
ia y naciente alegría no podían dese.1- 


bocar sino en su poema y en su farsa. 


Nunca ante un escritor he tenido la r.- 
velación de que había nacido para da:- 

nos la. obra que le conocíamos y la 117.» 
presión de que su llegada al mundo se 
justificaba con ello. De ahí viene que no 
lo pueda leer sino en su misma voz y en 
eu mismo gesto, en aquel asombro ir - 
iantil de su propia pena, qa fué su en- 
canto mayor. | 

En otra parte he dicho cómo E Es. 


tancia habanera de Federico Gartía Lor- 


Federico García Lorca 


zaba la concieñcia de su victoria, la sa- 


bía de auténtica hondura, porque la :1a- 


bía alcanzado como hijo legítimo de su 
tierra; sentía crecer bajo su sangre las 


conquistas futuras; había dado con ra- 
ros hallazgos, pero sabía que le espera- 


ban otros mayores. Había tocado el gus- 


to de una gloria que sabía duradera, 
nadaba en el gozo de un adoies- 
-cencia prolongada que recibía cada triun- 


Guardo entre mis libros un ejemplar 


de las Canciones de Federico como una | 
El libro es- el re- y 
cuerdo de una tarde de ffaternal cama- : 


prenda invalorable. 


radería. Federico llegó a mi casa en las 


horas del mediodía; salió muy entrada 
la noche. Mientras hablábamos de todo 

y de todos, dibujaba con lápices de co= 
Quiero 
que veas, me decía, que soy mucho me- 


lores las páginas de su libro. 


jor pintor que poeta. Pensó prime:0 


dejar en sus Canciones algunos rasg ys. 


sugestivos; pero fué animándose en la 
tarea y dejó al fin, escoltando sus poc- 
mas, estampas primorosas. 

la dedicatoria  cordialísima 
“con cuatro dibujos y dos más”. 


inseparable. 


tado gráfico de su gracia lírica; la alu- 


sión irónica de su propia fuerza creado- 
ra. Al entregarme el libro,- Federico me 
explicó .un poco sus dibujos: y cada ex- 


plicación valía los trazos y les añadia 


listoria y, poesía: eran las frutas ait-. 


zres de sus campos inventados, la seño- 


rita romántica transitando por la alame- 


Debajo de 
escribió: 
Lindos 
son los dibujos, tocados de su duenás 
No los he visto mejores 
de su mano. Bien se vé que no fué la 
pintura su violín de Ingres sino el co»- 


4 
$ 


ca fué el más gozoso deslumbramiento. Í0 con virginal alborozo. A lo radioso 
- Había muchas razones para ello, Feiti- su instante hacían coro las gracias ta a luz con una sola en 
estaba del del ambiente. Lo andaluz es lo más cer- ¿os labios: amor; la muchacha andaluza 

- cano a lo. criollo, en su arranque €euro- | | 
peo. Y lo negro posee subterráneas co- 
municaciones con lo gitano, dentro de Es 
sus diferencias radicales. Federico en- e 
contraba un molde ajustado y gozoso q 
en la Cuba de 1930. La isla fué para el e 
como el puente de un velero resonant:. bed 
| Venía del New York violento y sombrio, a 
que tan hondamente lo había removido, 
partía hacia sus singulares y durabies a 
hazañas teatrales; se prometía el cono- e 
cimiento ahincado y meroso de las 
rras hispanoamericanas; soñaba con P1- 
rís, universalizador seguro. de su valía; ES 
adivinaba su tarea de inquieta madurez q 
entre las misteriosas solicitáciones, ae 
su Andalucía maternal. 
En aquella oportunidad dichosa cono- . 
cí al poeta. Nuestra amistad fué breve e Le 
intensa y tengo de ella pruebas y re- : E 
| cuerdos que quiero recoger aquí. Algu-- 
| mas cosas de las que rememore nos da- | 
El joven que no dió a tiempo rán un poco, un nada más, del mu- 
| _chacho milagroso, tocado de singulares Dibujo de Fed. García Lorca 
¡Dibujo de Fed. Lor gracias; otras tendrán cierto valor do» 
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vivos...” 


(Por cierto que en la edición de Séneca, 


¡¡México, 1949, se dice “Y con la rosa de 
. Y en las Obras Com” 
pletas al cuidado de Guillermo de Torre 

se pone “rosal”. Ni una cosa ni la otra: 


y Julieta” 


Federico se refería al rosa, al color típi- 


“fábrica de tabacos de ese non 


bre.) 


Al darme la. clave de estos versos cu- . 


banos me decía Federico cómo la prime- 


8 ra noticia que le llegó de Cuba fueron 


los estuches de tabacos de la isla envia- 
“dos a su padre, en su infantil Fuente 


Vaqueros. Las láminas de la tapa 'inte- 
rior — “carreras de palmas, cielos de 
2 turquesa, oscuras hojas de tabaco, pro- 
Ss 3 fusión de medallas doradas, Romeo ba- 
E jando por la inevitable escala.... Y en 


el centro, dominándolo todo, la ergui- 
da' cabeza del Sr. Fonseca, rubia la me- 


Agradó mucho a Federico saber que el 


Fonseca, que parecía en las compii- 


 cadas estampas como el. dominador de 
un mundo de colores, había sido hom- 
bre sensible a las artes y protector de 
artistas. 


Otra imagen del son — bellísima —, 


se capta mejor cuando se recuerda su 
“explicación. Es aquella en que el poeta 


- Mama a Cuba “arpa de troncos vivos”. 


“ Federico había. recorrido la isla y mw 


confesaba que al atravesar el suave ar- 
Eco sellado de palmeras le quedaba la vi- 
E sión de un arpa gigantesca formada por 
millones de troncos lucientes, esperan- 
do una mano que les arrancase una sin- 


fonía suave y caliente: “arpa de troncos 
Terminado el comentario de 
su poema en formación, repetía Federt- 


como acariciándolo el lindo verso 


del remate: ¡Oh Cuba! ¡Oh curva de 
Suspiro y barro! 


- 
or 
Y 
| 
e 


co de las ilustraciones románticas de la 


lena cuantiosa, rubia la cuidada barba. 


sino desierto gusto de retama, 


libre signo de normas oprimidas 
seré en el cuerpo de la yerta rama 
y en el sin.fin de dalias doloridas, 


En el. original, 
aquella su letra escueta y vertical, que- 


da la huella de una vacilación. Al lle- 
gar al primer terceto, Federico ensaya - 


un distinto desarrollo y final, que tacha 


enseguida con firme repulsa. El intento 
queda encerrado, presd, castigado entre 


POEMA DOBLE DEL .LAGO EDEM 


escrito a lápiz con 


O Metendida en sa velo de pompones me- Aquella tarde me dejó Federico dos gruesos barrotes de trazos; pero entre” 
pedos; la pera: y. el dado. Y un joven, poemas para ser publicados en la Revis- las Kejas puede leerse; 
Mustración del 900”, perseguido por ma: ta de Avence, aquella que cambiaba la 

PU 0 mos de todos los tamaños y colores y la piel, el nombre, cón el año: un soneto jas grises darán dolor al río 

E faz irremediablemente triste. — Este impecable, de muy neto perfil lorquia- y los insectos buscarán en vano 

q menes: decía Federico levantando el lá- no y su Balada Doble del Lago:Edem; luces de primavera por el frío.... 

ya no podrá éstar alegre, porque o  Jespués recogida en su libro Poeta en 

dió las bofetadas a tiempo.... Nueva YOrk, El soneto, que no he visto versos, Jatla; pero que 
¡Ma tarde cuando me leyó Federico cel Completas, es aquel qué dice”. 
to. Una sola diferencia notamos al 
A E ishorrador de su conocidísimo Son de Yo sé que mi bet será pd "parar el original y lo que, corregido pur 
en el musgo de un norte sin reflejo, su mano, vió la luz en el número de ta 
| | original había escrito Federico: “será 
E «zada y el autor me explicaba la razón ias. en el cuello de la yerta rama.. 

de algunas alusiones, sin duda sibilinas, — 

arbitrarias, para quien no tenga el aga- perfil En cuanto a la Balada doble del lago 
Mad: Tre de aquella explicación. En el son ha- silencio sin rubor de cocodrilo. Edem, la versión que me dejó Federi"a 
o DÍA Federico de “la rubia cabeza de Fon- | a -endaba lejos del toque final, aunque al- 
. ' ES dera” y del “rosa de-Romeo y Julieta”. Y aunque nunca tendrá sabor de llama “unas estrofas estaban culminadas. 
lengua de palomas ateridas . 


. Compulsando - aquella versión con las 
que aparecen en las ediciones citadas se 


advierten variantes muy significativas 
y, como sucede siempre al verdadero 


creador, se desechan bellezas indudables 


y no-siempre la forma definitiva es la 
más feliz. Por otra parte, en la edición 
ae Bergamín se nos dan dos versiones 


de muy señaladas diferencias. Y en la 


de Guillermo de Torre se advierten car:: 


bios en relación con la de Séneca. Lo me- 


jor será que' ofrezca la versión que me 
- dejó el poeta. Dice así: 


. Nuestro ganado pace. El viento espira. 
SARCILASO. 
Era mi voz antigua. 
ignorante de los densos jugos iodo 
la que vino lamiendo mis pies | 
bajo los frágiles helechos mojados. 


¡Ay voz antigua de mi amor 
¡Ay voz de mi verdad! 


Voz de mi didas costado: 


cuando todas las rosas brotaban de mi saliva 
y el césped no conocía la impasible dentadura del caballo! 


¡Ay, voz antigua que todos tenemos, 


pero que todos olvidamos 


sobre el hombro de la hora, en las últimas exprésiones 
en el espejo de los otros o en el juego del tiro al blanco. 


Estás aquí bebiendo mi sangre 


bebiendo mi amor de niño pasado 
mientras mis ojos se quiebran en el viento 
con el aluminio y las voces de los soldados. 


Déjame salir por la puerta cerrada 


donde Eva come hormigas . 
y Adán fecunda peces. 


Déjame salir hombrecillo. de los cuernos 
a] bosque de los desperezos y los alegrísimos saltos 


Yo sé el uso más secreto 


que tiene un viejo alfiler oxidado 


y sé del horror de unos ojos despiertos ds | | | 
sobre la superficie concreta del plato. 


Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina! 


quiero mi libertad. Mi amor humano 


en el rincón más oscuro de la tierra que nadie quiera 


con mi nativo desprecio del arte y la correcta ley del canto 
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Esos perros marinos se persiguen 
. y el viento acecha troncos descuidados. | A 


¡Ay, voz amigua, quema con tu lengua 


esta voz de hojalata y de talco! 


Quiero llorar porque me da la gana 
como lloran los niños del último banco 


porque no soy un poeta, ni un hombre ni una hoja 


pero sí un pulso herido que ronda las Cosas del otro lado. 


- Quiero llorar diciendo mi nombre - 

Federico García Lorca, a la orilla de este lago 
para deci“ mi verdad de hombre de sangre 
matando en mí la burla y la sugestión del vocablo. 


Aquí frente al agua en extremo desnuda 

busco mi libertad, mi amor humano 

no el vuelo que tendré, luz o cal viva 

mi presente en acecho sobre la bola del aire alucinado 


Poesía pura. Poesía impura. 


Vana pirueteada, periódico desgarrado. 


Torre de salitre donde se entrechocan las palabras 


y aurora lisa que flota con la angustia de lo exacto, 


No. No. Yo no pregunto. Yo deseo. 

Voz mía libertada que me lames las manos, 

En mi laberinto de biombos es mi desnudo el que .. 
la luna de castigo y el reloj encenizado. 


- Aquí me quedo solo, hombrecillo de la cresta 
con la voz que es mi hijo. Esperando 
na la vuelta al rubor y al primer gusto de la vi 
pero sí mi moneda de sangre que entre todos me habéis UNEEIGOS 


- Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes 
. y la broma y el sueño y la muerte me estaban buscando 
allí donde mugen las vacas que tienen rojas patitas de paje. 


Tiene mucho “interés comparar está 


versión primera con las que aparecen en 


las ediciones aludidas, Hay variantes 


en casi todas las estrofas y en versos 
de la misma estrofa. Así, en el octavo 
verso, Federico puso primero saliva, que - 
quedó después en lengua En la estrota 
- séptima encontramos este verso: “con mi 


nativo desprecio del arte y la correcta 


ley del canto” que después desaparecz. 


La novena estrofa ofrece cambios nota- 


_bles. En las versiones recogidas —no de! 


todo iguales—, leemos: 

Quiero llorar diciendo mi nombre, 
-—rosa, niño, abeto— a la orilla de este lago 
para deci“ mi verdad de hombre de sangre... 


En la versión que conservamos hav, 
sin duda, un dramatismo más directo y 


conmovido al llorar el poeta su propio . 
nombre. Ya sabemos que no es la úni- 


ca vez que Federico sufre, en medio de 


£us versos, la angustia y el asombro áe 


su nombre. Recuérdese en sus primeras 


canciones la pregunta ensimismada: 


Y entre los juncos y la baja-tarde, 
qué raro que me llame Federico! 


y más tarde en el Romancero Gitano: 


Federico García, 
llama a la Guardia Civil! 


donde flota mi cuerpo entre contrarios. 


estrofa, honda y en que el 
“hombre de sangre quiere decir su ver- 


dad sin fórmulas, sin “la burla y la sx- 


gestión del vocablo”, aparece más c:'- 
trañada y poderosa con el ingrediente 
del nombre propio, de la cifra exacta en 
que pelean el artificio y el pulso: | 


llorar diciendo mi. nombre 
a la orilla de este lago.. 
Federico García 


Pero donde está la capital diferencia 
entre la primera Versión y las dadas en 


libros. es en la supresión total de las es- 
trofas once y 


Aquí al agua en extremo desnuda. 
Poesía pura. Poesía 


estas estrofas ? 
¿Las sustrajo para darles, por otro lado, 
aire y desarrollo? Pudiéri decirse que 
no tienen el pulimento de las otras; ¡e- 
ro no podría ' negarse que hay en el'as 
un momento de hondura y belleza sin- 
gulares. Léanse con toda atención estos 
ocho versos. No creo que haya mome:r.- 
to en la obra de Federico en que se en- 
frenten tan dramáticamente la sed de 
libertad, de amor humano, con el demo- 
vio de la expresión inusitada. El porta 


no quiere su vuelo futuro —luz o cal vi- 
va", ni el acecho del hallazgo “sobre 


la bola del aire alticinado”, El remord: 


miento de la poesía pura (“poesía impm+ 05 
“torre de sali-* 


ra”), “vana pirueteada”, 
tre donde se entrecruzan las palabras 
y aurora lisa que flota con la angustia 


“de lo exacto”, alcanza .aquí una eviden- 


cia lacerante. Aquí el poeta no pregun: 


ta, no espera: desea, Si tuviera yo au- 
iíoridad para tanto, pediría a los futuros 
editores de las obras de García Lorca 


que acogieran estas estrofas que complie- 
mentan e integran el sentido trágico de 
este canto. La pugna agonal —que. Y 


agua desnuda del lago agrava y precipi- 
ta—, entre la sangre y el arte, entre la. 


cárcel de la norma y la libertad del amor 


humano sólo queda expresada plena- 
mente si se mantienen. estas estrofas, 


las que entregan mejor el sentido re: 
cóndito, trascendente del. po... 


Cada vez que se cumple un año mís 


del asesinato de Federico por la bart a- 
rie franquista, se impone una: medita- 


ción de su rara calidad creadora. En 


verdad que hay mucho que buscar, que 
encontrar, que ahondar en su poesi1. 
Su teatro, gran poesía, está esperandu 


una calibración digna de su rango. Cuan: 
do se haga, se comprobará hasta donde 
había en él una rara sustancia, una Gra- 
cia rica de gracias, venida de lo más r+- 
- dical y profundo del tiempo español. $u 


teatro es clásico en la medida más difi- E 


cil y exacta: por st fidelidad sustanci 1 
a la magia escénica de Calderón y de 


Lope: liturgia y pueblo; por su virtud 


incomparable de tocar lo circundante, 
lo contemporáneo, con dedos cargados 
de niebla de siglos. Los que conocima3 


a Federico gozamos el privilegio de 


asomarnos a un manantial impetuoso y 
bullente, pero en cuyas aguas se senría 


ya la ancha claridad y el poder de per- 


- manencia. En una distancia a la que su 
fuerza otorga perspectivas históricas se 


va descubriendo su estatura creciente. 


Los viejos creyentes se alborozaban ul 
tocar “cuerpo de santo”. 


en Federico aquel desenfado gallardo, 
aquel tuteo de la gloria, podemos decir 
que tocamos “cuerpo de clásico”, 


sus fuegos los autores de mañana. Cier- 


to que no pudo darnos la farsa cumpli- 


da en que se fundieran gozosamente su 
humanidad y su invención, pero en lo 
que nos dejó está la marca de un cCi- 


_mino certero y el perfil de una gran ka- 
 zaña: la de recoger las esencias, trans- 


formadas, del gran teatro español y si- 
vuarlas a nivel de su t tiempo, y abande- 
rarlas hacia futuras grandezas, 


Juan MARINELLO 
La Habana, 1955, 


Lcs que vimos : 


En las 
luces de su teátro vendrán a encender 
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- finado en la intrascendente molicie de 


no hay Huvjas, sólo flores y un mar verde, 
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M ARUJ A v IJEIRA.... la época. Un vaso que se rompe entre 
sus manos le deja por un tiempo tres 
( Viene de la púriaa 73) tendones atrofiados, - y, sin embargo, 
es la más vertiginosa y pulcra meca- 
; Orgullosa de su estirpe, ha glorif-> nógrafa del país. Practica por primera 
cado su propia sangre en la memoria vez en nuestro medio el sistema de ta- 
de sus ascendientes. La miniatura que quígrafa mecánica y lo hace trasladan- ? 
dedica a la que cnc de su abuelo, don do el texto del español al inglés. Des- . 
Juan Enrique White, está llamada por ' empeña lucidamente el lucido puesto 
e ; la fuerza y el motivo de la compo- de Jefe de Propaganda en una impor- 
En una epopeya de tante firma. Hace en el exterior una 
| renombre. universal. En sus seis versos extensa fito? colombianista que ha: sl: 
“está enunciado un importante episodio do admirada por todos sus compatrio- 
y de: nuestra colonización: tas. Se ensaya con éxito en la crítica le 
3 Desde John Henry White estudiante de PEA teraria, y todo esto sin perder nada de y 
hasta don Juan Enrique, trazador de Dabeiba, su feminidad y sencillez. Dueña absolu- 
_. Corre una geografía de nombre y de sueños e del fonema y con una iempitación ala- : 
a de érica su más perfecta entraña 
para formar la casa cordial de un extranjero, 
| contendrá, adeniás de lo inedito, una 
Sus versos de amor tiene un idealis- exquisita antología de los anteriores. 
mo exquisito. Hechos a base de figu- La critica agotará, sin duda, en esta 
zas sutiles, no por aladas menos verda- obra todos -los sinónimos de alabanza, 
deras, siguen un poco el estilo lamina- + Asi esta joven musa, déscendiente de 
do de luces diferentes de Meira Delmar fundadores, guerreros y marinos, va ca- 
—a quien Maruja Vieira admira pitaneando su velero de engueños 
PE > y en contraposición : con el puerto de la inmortalidad. 
el erotismo que reina en “casi toda la 
Poesía femenina de este género: | Medellin, 
Yo entendí tu presencia pOrañe ún fuego de angustia, 
destructor y quemante se apagó entre mis venas. | Estes poesías de Maruja Vieira 
Porque el agua invasora dé una inmensa amargura 
desplegó hacia el olvido sus oscuras mareas. (En Rep. Amer, 
Te dí mi lejanía de bruma y de silencio | | | 
D E 
_—la tienes en tus manos como una flor de sombsa— 5 lin | 
- En cambio tú me has dado tu claridad de fuego 
que resucita muros en mis ciudades rotas. Por ti cayó esta hora desde el tiempo 
como una fina gota de silencio. 
(Luz de 
pr Por ti tengo este libro aaa las manos 
Pese a que Márnja Vieira sintió cl como quien abre el arca de la infancia 
aleteo de la inspiración desde que esta- y entre muñecas rotas y retratos 
ba “junto al claro vuelo de los gorrio- encuentra algo A inútilmente 
- mes”, sólo dió a 1 licidad de 
en lo cual prueba evi- Anoche florecieron las magnolias. 
dentemente la depuración a' que somete En el arca del sueño y de la infancia 
sus versos. “Siempre espero seis u ochu. encontré tu recuerdo. 
Meses mostrarlos, hasta que me 
- convenzo de | 
que sigo fiel a su compo- ESTA TARDE 
“sición. Entonces considero que ya están 
“maduros”, dice graciosa y atinadamen- 
te. Esta tarde 
| | todos miran la lluvia. 
«Maruja Vieira admira sin restriccio- | 
nes a los nuevos valores en la poesía Aquí hay un. árbol | Ls 
>. y unas columnas blancas. 
femenina grancolombiana, entre ellos | : 
a Luz Machado de Arnau y Marzia de Donde va mi recuerdo 
digan, para quienes ha tenido frases hay flores como espadas de amatista 
de verdadero encomio. y los hombres caminan en silencio. E Ñ 
No obstante su juventud, Maruja Vier Aquí la lluvia lanza 
ra ha desplegado una febril actividad. < cada vez más de prisa 
para ganar al sol la moneda del tiempo. 
papel de adorable muñeca viviente que, 
por su juventud y belleza le estaba des- - AMá donde tú olvidas de 
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luminosa de lágrimas. 


El hijo busca estrellas 


TE HEMOS DEJADO SOLA 


Te hemos dejado sola, madre. 


El hijo se te fué a buscar estrellas 
y espinas, | 


Yo he venido a encontrarme con la vida 
en esta ciudad clara, ceñida 'al mar y al cielo. 


Te has quedado tú sola en nuestra casa 
como se quedan las campanas 


-en la semana bíblica de la Pasión de Cristo. 


madre? 


Yo te oigo" la oración cuando sueñen los árboles, 


Y lloras, yo te veo 


y sabe que tu rostro 
Br en cada bandera. 


Yo te estoy estas 
mientras el mediodía más azul de Noviembre. 
recorte en sombra 2. acacias. 


tan lejos, sentimos 
cómo es de fiel el nombre con que te recordamos. 


Madre. 


Y seguimos atados e 
al ruido solitario de tu llanto. 


SIEMPRE 


“Para ti no- hay 
ni tiene oscuros límites la tierra. 


Siempre vuelves. 


Y siempre estoy aquí, esperando tus manos, 


Menándome de sueños como de lluvia un árbol 


No hay nada diferente. Todo es igual y puro 
cuando vuelvas. 


No han pasado los días ni he sufrido. Estoy sola, 
con el corazón limpio como una fuente nueva. 


Tengo otras vez palabras y caminos 
y contigo regresan la brisa y las estrellas. 


Regresan las campanas y los pájaros, dá 
me devuelves la música, el murmullo 

de los ríos lejanos, 

la claridad del monte, | 

la infinita verdad de auc te amo! 


Maruja VI 


ACADEMIA MATEMATICA 


dirigida por 


RAF AEL ANGEL LLUBERE. 


PROFESOR DE ESTADO 


Especialidad en la enseñanza moderna del Algebra, Geometría, 
Trigonometría, Algebra Superior y Cálculo Infinitesimal. 


“Barrio Aranjuez 


Telefono 3963 


HISPANICA 
MODERNA 


Se publica trimestralmente con el 
objeto de estudiar y difundir la cul- 
tara hispánica. Contiene artículos, 
reseñas de libros y noticias literarias; 
texto» y documentos para la historia ' 
literaria moderna; estudios y mate- 

riales de folklore hispánico; una bi- 
bliografía hispanoamericana clasifi- 

- cada; noticias acerca del hispanismo, 

'- en América, y una sección escolar de- 

dicada a las estudiantes de español. 


> dólares norteamericanos al año; 
número suelto: $ 1.00 


- Fundador: Federico de Onís 
Director: Angel del Río 


REVISTA. | 


. Subdirector: Eugenio Elorit 
Hispanic Institute in the cie 
States 
Columbia University 
435 West 117th Street, New York 


El mapa de Caracas 
(En Rep. Amer.) 


—Conservo el mapa de Caracas, pues a 


Caracas hay que recorrerla con mapa y 
brújula y la brújula es el corazón, An- 
tonia Palacios, que señala tu casa de la 


Avenida de las Mercedes del Rosal.... 


Soñaban con árboles y flores cuano 
dieron nombre a las avenidas del F;- 
te... Avenida de los € astaños por don- 
de la vida me veía pasar y soñar ba'o 


los árboles florecidos... No hay exacta- 


mente castaños sino “caobos de Santo 
Domingo” en esta silenciosa avenida que 
tiene a un lado la Avenida de los Já- 
billos de anchas hojas  himinosas y al 
otro la -Avenida de los Samanes cuyas 


_ ramas forman bóvedas de sombra noc- 


turna. Hacia abajo, la Avenida de los 
Cedros, a la izquierda la Avenida de lcs 
Jardines y allá arriba la Avenida de los 
Pinos donde Arturo Uslar Pietri vive 
entre libros, una pajarera multicolor y 


los rostros claros de los hijos e de la 


dulce Isabel Braun. dea, 

San Rafael de la Florida... Avenida 
de las Rosas, Avenida de los Almendros, 
Avenida .de los Naranjos... Al Oeste, 
hacia el trueno gris de la ciúdad, un 
concierto de países nos saluda en los 
nombres de las calles: Avenida Méjico, 


Avenida Buenos Aires, Avenida Río de 


Janeiro, Avenida Venezuela, .Ayenida 
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Bogotá, Lima, Panamá, Paraguay, Chi- 
de... Es la urbanización de Los 
bos. Cruza el bosque por donde algu-a 
A E. vez paseamos al trote del último coche 
de caballos, la Avenida Mosquera. 
Sobre la Avenida Andrés Bello, nc:1- 
bres de santos, Santo Domingo, San 
Fidel, San Pascual, San Bosco (alli tu. 
quinta con nombre de poema,-Julió Mo- 


rales Lara), San Luis, San Pedro, San 
Federico, Nuestra Señora de Coromoto. 
Arriba por San Bernardino los nom- 

> 10 bres son nombres de historia y de pa- 
<ria: Avenida Guaicaipuro, Avenida So- 
rocaima, Avenida de Diego de Losada, 
Avenida Mariscal Sucre, Avenida Sou- 


Mendoza, Awenida Mariano Montilla, 
Avenida Marqués del Toro, Avenida 
Germán Roscio, Avenida de los Próce- 
res. Y la Avenida del Panteón, que nos 
conduce al sagrado lugar donde vela 


el Libertador su eterna vigilia. 


Luego, el centro- de Caracas con sus 
pregones, sus lenguajes, su océano de 
gentes, de razas y países... Como un 
rosario de tradición desgranan sus nom- 
bres las esquinas. No podríamos. andar 
sin mapa por estas calles que hierven 
de progreso... No podríamos “tampoco 
andar por el recuerdo sin este mapa de 
afecto que escribiste, Antonia Palacios, 


; blette, Avenida José María Vargas, Ave- sobre nuestras rutas fraternas, 
TN... nida Manuel Felipe de Tovar, Avenida 
Dm. José Félix Ribas, Avenida Cristóbal Maruja Vieira. 


E 

(En Rep. 


En cierta ocasión una revista poética 
de mucho prestigio europeo —''Le Jour- 


MS nal des Poétes”, Bruxelles— inició una la pena. Hoy la ofrezco casi sin saber por Emilia PRIETO 
7 CCC interesante encuesta, invitanue a todos qué. Juzgue el lector. 
los poetas del mundo a PP. Yo Costa Rica, Nov. £ 1936 
Se pregunta si el poeta debe ser de su tempo. Habrís 
que pr tar prim l poeta debe estar :inmeyéo 
| 2.— Se entiende por “su tiempo”, al uso hoy, el México, D. F., México | 
de su presencia viviente, el de su “est; istórico”, el Hbras 
que: urge de su convivencia; que realmente es su Cuatro 
“tiempo posible”. de Alarcón........... Dóls. $1.00 
1 .3.— “Su tiempo” es una ambigúedad. No existe exactamen- Juan Larrea: Rendición de Espi- 
te. Se le conoce, o se le desconoce, por una serie de 1290 
4.— He aquí una. posible paradoja: no existe tiempo alguno Cerrado, 
odolío Usigl1: Corona de Sombra 1. 
el poeta. y, al mismo tiempo, debe serlo de un 0.50 
“tiempo único” Gustavo Valcárcel: La Prisión. 1.50 
| 1 A A “tiempo único” es el ido de crear “como si Gustavo Valcárcel: La Agonía 
wyiviera —el poeta— cuatrocientos años de vida”. (De- | 9. 
p Miguel Alvarez Acosta: JZuro | 
a . | claración del poeta español. Eduardo Alvarez Heyer, a blanco en Roca Negra. Novela 
, -e un grupo de amigos, en 1949). Premio £7 Nacional ....... 2.00 
d hé d d Miguel Alvarez Acosta: Vave de 
poeta no puede ser héroe de un instante. No puede 
de | sumirse en la bandería de la temporalidad. Sólo depe Fernando Benítez: China a la. 
COROLARIO PRACTICO: El tiempo el poeta y Margarita Paz Paredes: Dimen- 
no el poeta para el tiempo. del. 1.20 
M. GUTIERREZ de la FUENTE 
A Tánger, Marruecos, 1955, A German Pardo García: U. Z. 
Felipe Cossio del Pomar: Areti- 
STECHERT - HAFNER, loc. -Si quiere suscribirse al * no, azote de Príncipes. Biografía 1.60 
Luis Suárez: Otro Mundo (Via- 
EL | Books and Periodicals REPERTORIO AMERICA NO je por Checoeslovaquia, Ruma.- 
31 10th Str. New Vork 3. N. Y. diríjase a _nía y Polonia) ........ 1,60 
Agencia puede Carlos Solórzano: hechicero. 
E conseguir una suscrición al F- W. FAXON "0 Tragedia en tres actos ........ 3.50 
Subscription Agents. | 
3 Repertorio Americano 83:91 Francis Str. Solicítelos a Cuadernos Americanos. 
Back Bay México), D. F.); oa Rep. Americano 
A Boston, Mas., U.S. A. (San José, Costa Rica). 
Jmpreso | por Editorial Aurora Social Ltda, 


su tiempo- 
Amer.) 

redacté la mía, pero... se quedó en car- 
tera,. quizás, pensando que ro merecía 


La Princesa Parizada 
(En Rep. Amer.) | 


a Uecilía 
La princesa Parizada 

sea la de tu devoción. 

Supo vivir lo que era 

una noble convicción. 

No dejó que la aturdieran 

los gritos del fracasado 

y se trajo de los montes 

el pajarito enjaulado 


-y rama verda del árbol 
ue canta extraña canción 
y en un cántaro aguas de oro 
que dan la resurreción, 


Fué a rescatar al hermano 
convertido en piedra negra 
y no se perdió al andar 
por las encantadas selvas. 


La princesa Parizada 

- la de lag Mil y Una Noches 
la que no les tuvo miedo : 
a las fieras ni a los hombres. 
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Teléfono 3754 
Correos: Letra X 
J. García Monge 
Costa Rica: 
Súsc. anual; (18.001 . 


REPERTORIO AMERICANO 
CUADERNOS. DE CULTURA IBERO-AMERICANA 


concebí una federación de ideas.*?—E. Mía de Hostos. 


| El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala —— 
Editor y enriquece, por lo que pu dicha de la. persona y calma pública no se ha de ceder ni e. 


a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


“*Bárbaros, las ideas no se matan”” —repitió Sarmiento. 
Desgraciado el indi cuando el hombre armado delibera.—Bolívar. 


$ 5 dólares 


Giro bancario 
cobrable en los 


EE. UU. 


Noticia de libros 


Indice y registro. de los impresos que 


La Editorial LOSADA, en Bs. Aires 
se anuncia con estos nuevos libros: 


Lorenzo Luzurriaga: Pedagogía social 


y política. 
En la 2 Bibioteca Pedagógica, 


Marcelle Auclair: Vida de Santa Te- 
sa de Avila, la andariega de Dios. 

En la serie de Biografías históricas y 
novelescas. 


Conde de Listowel : Historia crítica de 
la estética moderMla. Trad. de 
Hurtado. 

Un vol. pasta, 


En la serie Regiá y 


Read: El del 
te. Trad. de Leonor Acevedo de Borges. 


Un vol. posta. En. la serie Regla y. 


Compás. 


Gabriel Miró: Niño y ironia: En la 


edición ordenada de Obras completas. 
Bibioteca Contemporánea, N?* 249. 


| 


José M* de Heredia: Los Trofeos (Sone- 


tos). Discurso. preliminar, traducción, 


notas y apéndices, por Max eds | 


Ureña. 
Biblioteca Contemporánea, N2 122. 


Manuel F, Regules: Cantos del Sur y 


- Norte (Poemas) . 


En la serie Poetas de España y Amé:- 
rica. 


Julia Prilutzky Fary: Este sabor de 
lágrimas. 

En la serie Poetas de España. y Amé- 
rica, 


Lic. Aníbal Arias R. Aníbal Arias R 


y Notária 
San José, Costa Rica 
2352 


ye - nos remiien los Á utores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


» 


“Jacinto Grau: Teatro: El Conde Alarcos, 
Las gafas de don Telésforo o 'Un loco. 


de buen capricho, Destino. * 
En la serie: Gran Teatro del Mundo. 


! Emmanuel Robles. Teatro: Monserrat. 
murió la verdad, La extraña casa de la 
calle Marconi. Traducción de Arturo Se- 


rrano Plaja. | : 
- En la serie: Gran ' Teatro. del Mudo 


Señalamos esta Editorial de Bs. Aires, 


dirigida con mucho acierto por Antonio 
. Zamora: 


za y Belleza. Salud y vitalidad. Agilidad 
y resistencia, Aire, agua. y sol. Alimentos 
sanos y ejercicios. | 

- Con una guía ilustrada para da ejer- 
cicios físicos. Editorial Claridad. Biblio- 
teca de Cultura Moderna. 


Antonio Zamora: Diccionario de sin” 


nimos españoles Prólogo del Dr. Enri- 


que de Gandía. Colección de Dicciona 
rios. 


Un vol. Un vol. iia de 393 Po. 
Editorial CLARIDAD: 


Anabel El jardín encantado. 
Cuentos, Dibujos de la autora. 


Un vol. pasta. Edit. Claridad, Colec=- 
- ción Iris. 


R, Attlee: Autobiografía. Versión 
castellana por Ana María Canay de Mén- 


Un Vol. empastado. Ediciones ANTO- 
NIO 


y 


Alfredo L. Palacios: _La Justicia 
cial. 1.. —Concepto filosófico de la Justi- 
cia. II— Desenvolvimiento histórico de 
la Justicia Social, 1.— La Justicia Social 


en el-Río de la Plata, desde antes de la 


1943. 


Un vol. empastado de 526 pp. En la 
Boblioteca de Ciencias .económicas, po- 


líticas y sociales. Editorial CLARIDAD. 


- MI LIBRO DE COSTURA 
Por 


30 años de práctica en la costura. 
250 págiñas de texto y numerosos 
dibujos. 
El tomo empastado: 95.00 
Para el exterior: $ 5 (Dóls.) 
37154. 
Correos: Letra X 
San' José de Costa Rica 


Irving Stone: Esposa imortal. Nove- 
la biográfica de Jessie Benton Fremont. 


Ediciones ANTONIO ZAMORA. 
Un vol. pasta, en la Colección de Gran- 


des Novelas. Históricas. 


Condesa R. G. Waldeck, Resplandor 


en el cielo. Una novela de intriga en 1 la PA 


fabulosa Viena de 1815. 

Un Vol. pasta. Ediciones ANTONIO 
ZAMORA. Colección de grandes nove- 
las históricas. 


Upton Habla, Pastor: His- 
toria novelada. Versión castellana de Jo- 


sé Rodríguez Chicano. Editorial 


RIDAD. En la Biblioteca de grandes 


Obras famosas. Un ps 


“AMERICAS 


Revista Mensual HNustrada 


Arte, Historia, Filosofía, 
Deportes; Turismo..., lo más , 
_ importante de los países Americanos. 
. De venta en los puestos principales 
en la Moneda Nacional de cada qe 
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Dr. E. GARCIA CARRILLO 


Especialista en enfermedades 
' CARDIO - VASCULARES 
(Registro del Colegio de Mélicos) 


METABOLISMO BASalL 
VÁRICES 
175 vs. al Sur de la Plaza de Artillería 


Exterior: | 


Suscrición anual: | 


$ Celia Carrillo de Garcia Monge $ 
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